F（过了半个月）：你好，S同学，你收到这封信的时候该有大半个月了吧，我爸妈非让我报了几个培训班，你说的高中，我的成绩应该可以上省立一中，你也不要灰心，还有，最近心情如何？
……
那个叫F的同学并不知道，宋子当时的成绩完全可以上本市最好的高中，可是在中考志愿填报的时候，她还是执意填了省立一中，爷爷也拗不过她。
终于，还是上了同一所高中啊。
宋子看着省立一中的大门稍稍舒了一口气，浅淡笑着。那个月他写信过来告诉她这个好消息，可她只是告诉F自己上了一个普通的高中，但是一切都好。
大概还是有些担心吧，害怕不能认出他，又害怕他会忽然认出她来。复杂的情绪在小女孩的心里一天一天地累积。
S：F同学，一切都好，恭喜你考上了省立一中，你给我的方法非常管用，不过，你最近还好吗？
F：S你好，见字如面。那个旧地址我不用了，不如你把信寄到省立吧，新地址是：省立一中高一四班，收信人依旧是F。还有，最近心情如何？
省立一中，高一，四班……这几个字在她眼前一遍一遍，像是要戳穿什么一样，她和F怎么会这么巧是同班？
趁着运动会开始，她决定确认一下F到底是谁，中午大家在操场，她抱着偷偷往传达室走去。可路上却遇上了同班的夏雅安，那个很有意思的女生，那是她第一次和夏雅安搭话。
“雅安？”语气中，她很少这样亲昵地搭话，“你，你要去传达室吗？”
“嗯，去拿咱班的信。”夏雅安好像很着急的模样，可F的信……
“那我，我和你一起吧……”她死死拽着胸口的物理必修一，问那个满脸疑惑的女孩，“雅安，我，我可不可以先拿我的信。”
“啊？”夏雅安大概是觉得奇怪，但随即微微朝她笑道，“当然可以。”
“谢谢。”她连忙在那堆信件中翻看了一下，果真，有一封就是她的笔迹，F同学。宋子将她藏在了物理里，激动地以至于忘把后头那几张五班的拿开了。
回到教室，夏雅安过了好久才来，给每个人发信的时候，她注意着班上人的表情。
“夏同学，你，你有没有看到一封信？就是上面有个F字样的。”问话的那人叫做林风，林风，风，F，F同学。
竟然是他？
趁着下课的时候，她偷偷将信封又塞回了林风的课桌里。他果真是F，那样的神情偷偷看着那封信。可，可他是F，那又能怎么样？
现在的S，应该在一所普通的高中念才是。
F:S同学，见字如面。告诉你一件灵异的事，今天你的信消失了，又忽然出现了，你说奇怪不奇怪？……不过，你不用住校吗，需要写给你的新地址吗？还有，最近心情如何？
宋子看着这封回信，大概他问的最多的一句就是，最近心情如何了。
S：F同学，一切都好。高一的第一学期过了，真的好快，你一定很优秀吧。我忽然想起一个问题，你觉得女孩怎么样的发型会好看呢，趁着暑假想要换个发型。
F：发型？疑问号，我可是个男生，这我也不明白。不过，最近女生不是流行那个锅盖刘海，我看我同学留着挺好看。当然，你应该留一个你喜欢的发型。
宋子第二天就去剪了个齐刘海，也许F说的对，齐刘海确实好看一些，让宋子整个人开始变得不一样起来。她头一回觉得，自己也可以和可爱挂钩。
以前的宋子大概早就消失不见了，就让她脱胎换骨，忘记这一切吧。
高二的生活并不是那么顺利，尽管宋子唯一庆幸的一件事，就是和F又分到了同一个班里。尽管大家都是如往常一样陌生，但他就在身边的感觉，让她觉得踏实。
余光所及之处，可能是他说话的神情，笑时的嘴角，或者偶尔的眼神交汇。所有人都不知道，像是这样的温暖只属于宋子一个人。
F：S同学，见字如面，最近心情如何？数学课还是那么无聊，不过我发现一个提神神器，风油精，抹少许在太阳穴上，然后深吸一口气，一般人我不告诉他。另，多听听歌，你的心情也会变好！
那天，在周老板的数学课上，林风睡了好久，尽管最后站着听完了一节课。可他却没有用他推荐的提神神器，终究宋子还是做了许多的内心斗争，走出了这一步。
“……你这，你这也太自残了，有没有对身心健康的法子？”
她轻轻放在他课桌一角，“这个可以提神醒脑。”怕他注意到，又生怕他没有注意到，快步走回了座位，也许，她想要F想起什么，但又害怕他知道。
高二的课业变得紧张起来，她和林风之间的信往来也越来越少。宋子一直以来都在纠结一件事，倘若她直接告诉林风，她是那个一直和他有信往来的笔友，会发生什么？
也许，尴尬得连朋友都做不成？可仔细想想，他们好像本来也不算什么朋友。
那天，她执笔写下这些话：F同学，其实，我一直很想和你说一个秘密。但这个秘密说出之后，你可能就再也不会联系我了。无论如何，我现在变得足以坚强，因为你的原因，我开始看到这世间的美好了。倘若这封信，是我们最后的一份信，还请你一定要幸福下去！
落款，不再是S同学，而是SZW，她名字的缩写。
本以为，这么多年以来的感谢终于能够说出来了，可那一天，宋子走进教室的那天却发现这份信是被夏雅安死死攥紧在了手上，而陆由和陈东东，就好像当年欺负她的那个高年级女生，言语，眼神，语气，几乎一样。
她发誓，这是有史以来，做的最勇敢的一件事。
“道歉，给我道歉！”宋子攥紧自己的手，没有选择逃避，更没有忍气吞声，因为有个人告诉她，她可以变得更勇敢，更可以跟随自己的心的。
终于，她听到了那声道歉，尽管不是陈东东的真心。但这也足够了，眼泪忍不住流下来，因为她终于克服了这么多年以来的恐惧，再也不会因为别人的话语攻击，别人的耻笑，而将自己埋在黄沙里。
可，又是一封没有送出去的信……
F同学：一份你永远也不知道的信。自从遇见你，我才知道，原来我往日的自我放弃是有多不应该。是啊，人生为何不疯狂一些，反正只有一遭不是？愿所有的阳光依旧在你身上，我还是那束阳光下看着你的人。
……
红五月的那天，宋子给林风送水，她是真的傻住了，同林风，她连说话都很难。她站在他身后其实已经有半分钟了，顺着他的目光，找到了那个他关注的人。
是苏珊，那个和他几乎一样阳光的女生，多么般配。
他忽然回过头，宋子还有些没反应过来，愣愣递了过去，“给你的。”
“啊？哦。”林风也一副傻愣的模样。
“那个……宋子！”
“啊？”宋子立刻回过身，乖乖站直身子。