后面的很长一段时间，陆呦信里的内容都趋于平淡。流水账似的，感知不到任何情绪变化。
他在压抑，他不快乐。
陶希言看出来了。
直到，他们决定重新在一起。
【妈妈，我们和好了，你会笑我吗？我猜不会，你肯定是会真心祝福我的。下次扫墓的时候，我把他带给你看。关于结婚，我原本说领个证就好了，他不同意，坚持要给我一场盛大的仪式。哦，对了，你放心，陶叔叔不是那么封建的人，他对我很好，很好。算了一下，下一次给你写信的日子，估计是在蜜月旅行途中。妈妈，很想很想你。】
这是最后一封信。
是的，他们压根没有一起去蜜月旅行，哪还有下一封。
陶希言把铺满一地的信一封封整理好摞成一摞，装进行李箱带到了新家。
决定带在身边其实也没有什么理由，就是单纯的想离陆呦的心意更近一点。
直到那天听说陆呦去了西藏，他突然想到。
箱子里没收拾完的行李。御寒的冲锋衣和那么多信，看样子是准备旅行的时候带上的。
一直被忽略的“蜜月旅行”四个字，瞬间点醒了他。
这里面一定有什么事是他忘掉的。
陶希言自己想不起来没关系，他的所有行程安排张特助都知道。
一个电话打过去，果不其然，张特助告诉他，他们原本定下的蜜月假期是要自驾川藏线。
怪不得行李箱里满满的信，怪不得……
虽然迟了一个月。虽然这次公出陆呦压根没时间去祭拜。
不过没关系，他可以代替他完成。
“隆达我替你撒了。祈福的长明灯供奉了一百盏。我亲手挂的二百米的经幡。回来的路上路过雪山圣湖，我坐在湖边转经祷告了很久，顺便堆了玛尼堆。”
“你不是说西藏是离天空最近的地方吗，那离天堂一定也很近。我怕妈收不到你的心意，每一种祈福方式便都尝试了一次。”
陶希言声音比刚才陆呦在门外听他视频时候的说话声还哑。
“对不起啊，本来说好的，上个月就该带你过来。都怪我……忘了。”
陶希言是真心觉得抱歉。为失约于长辈而抱歉，为信里陆呦字里行间的悲伤而心疼，为他失忆这段时间的所作所为道歉。
婚结了，这些本来就是他该做的，陶希言一开始并没有打算说出来。
这也没什么好拿来邀功的。
陶希言局促的坐在床上，腰背挺直，整个人看起来僵硬又紧张。
静静的等待着陆呦的回应。
陆呦盯着他看了半天，终于出声：“我的那些信你都看了？”
陶希言舔了下唇，生硬的点了点头。
陆呦闭了闭眼，深吸一口气，在开口时说话音量高了两调：“你烧了？”
陶希言赶紧摇头，伸手朝着门口的双肩背包一指：“没有，我念给妈听完之后带回来了，在包里。”
陆呦松了口气。
其实他真的没有脸上表现出来的那么淡定。
听见陶希言说真正去干了什么之后。他的心跳几乎停滞，大脑一片空白。
背在身后的拳头用力攥紧，借助疼痛刺激转移注意力，才换来面上的云淡风轻。