其实有的时候，不是我想去做什么，而是我能去做什么。
我想去支教，可是我不能抛下阿楠哥哥一个人。
我默默把轮椅拉到站床边，低低地应了一声，“阿楠哥哥，你放心。我不会抛下你一个人的。”
【阿楠哥哥写给阿锦的信件拆阅·第两千零四十一封信】
阿锦：
我一遍一遍地告诉自己，阿锦，你不该陪着我的。
可是我发现，你“噔噔噔”的脚步声，不是离开房间，而只是跑到了床的另一边，你甚至握住了我的右手，温柔地说：“阿楠哥哥，你的右手今天还不能动，自己怎么吃饭喝水啊？何况——就算你的右手没事，你一个人也——”
是啊，我一个人什么也做不了，我一个人，只能等死！
我忽然好难过好难过。
为什么苍天这样对我？
一场意外，夺走了我健康的身体不说，还夺走了我行走的能力。不，不只是行走的能力，现如今的我，根本就是一个废人！
我都没有意识到，我竟然把我最真实的想法吼了出来，我对着你大喊：“我知道，我就是一个废人！”
“我离了人什么都干不了！自己没办法吃饭喝水！甚至连大小便都控制不了！就连翻身这么一件小到不能再小的事，我也做不到！”
我看到你微微向后退了一步，也是，阿锦，你应该从来没有见过像现在这样的我——一个像疯子一样的人，谁见了又不会害怕呢？
你静静地站在窗边，像一只受惊的小猫，可怜兮兮的。
阿锦，我一下子又心软了。
我不该吼你，我不该那么对你说话，可是阿锦，你又怎么会明白我的内心啊？
我忍不住哭泣，却连给自己擦眼泪这样的小事都无法轻易做到。阿锦，你说，这样的我，又凭什么浪费你的时间呢？
阿锦，我真的好难受好难受。
你说你要给我按摩我难受的地方。
可是，阿锦，我虽然浑身都难受，可你无论帮我按摩哪一处，我都不会有感觉了啊。
阿锦，我的身体已经废了——全废了。
我全身真正有感觉的地方，就是肩膀以上了，只有脖子，只有头。
多可笑。
我这样，还算得上是个人吗？
我转了转脖子。
每当我想翻身却又自己做不到的时候，我就会做这个动作。让视角的不同来欺骗我的身体，我已经完成了转身的动作。
可是有什么用呢？翻不了身就是翻不了身。
要是我的右手没有扭伤，我还可以勉力一试。可是，我知道我的右手有伤，我便不敢轻易尝试。
因为我怕右手伤得更重——要是那样，我恐怕连一个废人都算不上，即将等同于一个死人了吧……
“阿楠哥哥，要不要我帮你翻个身？”
尽管我刚才那样跟你咆哮，阿锦，你仍然这么温柔地说话。
我不知道你是如何知道我想要翻身的，你也并没有等到我的肯定。
你直接上手了，你直接弯腰抱着我转身，然后又很细心地帮我捞我那两条不中用的腿。
我在你的怀里，心酸得不知该说什么。
阿锦，对不起。
真的对不起。
我刚才那样吼你，可现在，还是在享受着来自你的恩惠。
“阿锦——”
我闭着眼睛喊你的名字。
因为我不敢看你。
你纯净的像小鹿一般的眼神，深深地印在了我的心里。
渐渐地，我觉得我没有刚才那么难过了。
“阿锦，谢谢你。”