张湖一这个名字，是守望军的将士共同为这孩子起的。“湖边唯一活下来的孩子”，就这么简单。
我想你现在应该有些茫然了。
这明明是个关于王安城的故事，关于一个都市的故事，可为什么我们偏偏要在灰水镇开始。我又偏偏在这开头，给你讲了一个张湖一的故事。我想，如果远处那座灯火通明的王安城，对你没有如此巨大吸引力的话，你可能会更认真地听听这个有关“灰水”的旧事。这故事可能可以把你吸引，让你冒出一个又一个问题来追问我：黑火军和守望军那场战争之中究竟发生了什么？黑火军有隆隆铁骑，为何会战败？黑火军为何如此极端，要残杀过路的无辜平民？在他们的头颅掉落湖中之后，湖水又为何会变成艳丽无比的红色？
这个灰水镇背后，那场王安争夺战的背后，一个巨大又阴暗的谜团笼罩了一切。
这个谜团一直存在，穿过一百多年，来到了现如今，繁华的王安城上空。正在城市里穿梭的人们，还并没有意识到即将在王安发生的巨大灾难。他们当中有太多的人，连王安城的过去都知之甚少。如果你问他们，黑火军是什么，守望军又是什么，他们的回应会仅仅是一个冷漠而茫然的眼神。新鲜的娱乐充斥了这个现代大都市的每一个角落。这个城市的人可以在地铁上看视频，可以在自己舒适的房间里读到最新出炉的网络小说。新闻无时无刻不在更新，有关体育的，有关娱乐八卦的，有关社会焦点的……这都市和几百年前的王安截然不同，过去的是王安城，现在的是光彩绚烂的王安都市。若是让人来选，我想，所有人都会选择都市。没人愿意去理会过去，理会那个巨大而又阴暗的谜团。人们更愿意享受当下，享受快捷而又声色犬马的全新娱乐方式。人们会愿意在深夜买醉，而绝不是去通过经史古籍，探寻有关一百多年前，那场王安城之战的种种隐秘的细节。
我想，也正是因为如此，当王安城终于陷落的时候，所有人都惊异，所有人都畏惧。
原来，王安城这场即将发生的灾难，来源于遗忘。
如果不是遗忘，如果能铭记过去的一切，过去所有那些悲痛与绝望，人们又怎么会眼睁睁地看着灾难发生，却只得束手无策。
有关“灰水”的故事绝不仅仅这么简单，对吗？
但是，还有一种可能就是，这“灰水”的故事压根没有引起你的注意——就像所有王安城里的人们一样。在我说起“灰水”旧事的时候，你可能一直望着北方。从这里看去，城市是一片巨大黑幕之中闪着光芒的直线。所有的灯，来自摩天大楼或者低矮民居，红蓝绿的彩色或者是朴素的白黄，都成为了这条光线当中微不足道的一点。而你恰恰知道，每一个光点背后，都可能有荡气回肠的欢畅或者忧愁。“如果能去天酒街逍遥一番，看看姑娘，花点钱买醉，谁又会听你在这讲什么陈年往事？”你抱怨着，“若不是你把我困在这小镇里，此时，我应该比现在快乐得多。”
你说得道理不假，可我也有我的想法。这世上快乐的来源很多，每个人都不同。有人喜欢拿五花马和千金裘来换美酒，有人喜欢把自己困在忧郁闭塞的房间里，捻断胡须只为诗中一字。我大可以现在就把你拉到王安城里，让你看一个刚刚离婚的母亲怒发冲冠，双眼发出夺命的蓝光，在经石路口大杀特杀。喏，现在已经开始了。就在我们驻足于灰水镇时，故事已经在发生了。我都可以告诉你，我们的主角之一，一个名叫汤炎的男生，此刻就在经石路口围观的人群当中。那个母亲用双眼发出的蓝光，制造出前所未有的灾难。无数人被那蓝光杀死，如烧的纸片一般，轻飘飘地倒在地上，死得无声无息。就在人群之中，汤炎正茫然地看着这一切在自己的眼前发生。那场面太精彩了，迷离却真实。我也恨不得现在就将那个场面描述给你看，再告诉你那场面背后，那个母亲是谁，我们的主角汤炎又是谁，还有其他的主角在哪里。那蓝光从母亲的双眼发射出来，这又是什么？那蓝光又何以能将大批街头的行人杀害？她的目的又是什么？“带我去经石路口吧，或者，至少带我离开灰水镇吧，这里无聊又冷清，实在没什么意思。”可请你相信我，如果你想领略到这故事最精妙的部分，灰水镇的一切是你绝对不能错过的。就请你收起有关王安城的欲念吧，然后听我把灰水镇的前奏讲完。等我们进入正题的时候，你自然能明白我的苦心。
但愿你还愿意跟着我走。
这个孩子叫张湖一。我可以告诉你的是，他还远远不是主角，可他的名字值得被记住。
某种程度上来说，王安陷落的故事正是因张湖一而起。对，就是这个一百多年前战乱中活下来的孩子。他怎么也想不到，自己的人生没有在当时的年代掀起什么波澜，却会在一百多年后的今天造就轰动全世界的惊天灾难。
那时候，守望军的将士在湖边完成了祭天大典。他们打算顺路把张湖一带走，带回到王安城里去。张湖一当时才十三岁，还是个孩子，总不能留他独自一人生活在湖边了。湖边这个村子，被屠杀了个干净，只有张湖一奇迹般地活了下来。哪怕这孩子不愿意离开自己的家，这湖边也显然无“家”可言了。荒土，灰烬，倒塌的草房，以及久久不能散去的尸臭味。还有，最重要的，那片血红色的湖。看到那湖的人都说，这一定是一种诅咒。守望军的将士都恨不得即刻启程，一路狂奔回王安，狂奔回自己的家。什么战乱，什么血色，最好能彻底遗忘于脑海。
张湖一知道守望军想带他回王安，他愣了一阵子，便同意了。将士们问他名字，问他父母是谁，来自什么地方，有没有什么其他的亲戚。一连串的问题问出来后，这孩子竟然什么都答不上来，就如同失忆了一般。有熟悉这一个村子的人说，张姓是这村子里的大姓，很多人都姓张；再加上那套“湖边唯一活下来的孩子”的说辞，这孩子便就叫张湖一了。将士们给他起了名字，而也正是这个孩子，在那场血腥的祭祀上，给这一片湖水起了名字。“这湖水太红了，我想让它变成灰色。”也不知为何，这句话平平无奇，在守望将士们听来，却是令他们毛骨悚然——这孩子历经了如此残忍的杀伐，对于这猩红的血色，已然是无动于衷了。他一点都不害怕，就好像那颜色是理所当然的。他就那样注视着血色的湖水，微笑着说出这句话，甚至还带着些孩童的戏谑。
这才是最令人感到惊恐的地方。
“这孩子长大以后，但愿他能忘记这场屠戮。如果他知道了这段往事，怕是会成为又一个复仇的魔头啊。”一个老兵看着张湖一，这样叹道。
守望的将士有仁慈之心。他们将张湖一带在队伍之中，想对待自己的孩子一样照顾他，一路凯旋回到王安城。这一路上，阡陌里的百姓见到守望军，纷纷送来美酒与肉。黑火军凶恶，守望军仁义，这是王安城附近的人民所公认的。一听说最后是守望军大获全胜，百姓们便都要拍手叫好。他们知道，只要是守望军保护他们，他们的生活便能安稳、富足。这一路走，一路的欢声笑语中，张湖一就坐在马车上，也不说话，只是托着下巴，带着那种不易察觉的微笑，看着沿途欢欣雀跃的人们。他那表情，就和他在湖边说出那句话是一模一样。他也没有和其他十三岁的孩子一样闹着玩耍，只是在车上坐着，就像一个饱经风霜的老人。将士们看着他这样，又是欣慰，又是叹息。
多好的孩子啊，却在十三岁横遭如此劫难，上天也着实残忍。
那天，天空从连日的阴云转变成了万里的晴空，好似天公都在为守望军的胜利贺喜。春风吹过灰水湖与王安城之间这片广阔的田野，点点的嫩绿已经能在土地上看到了。划过湛蓝天空的不再是投石机扔出的，冒着火花的巨石，而是成群的飞雁，还有报信的白鸽。田埂错杂之中，一些孤单驻足田野中的茅屋，屋前升起了炊烟。那烟气稀薄，忽地一下，便消散在晴空之中了。再也没有战火，再也没有滚滚如沙暴般的黑烟，再也没有混杂着烧焦死尸和烟气的怖人味道了。天地之间重回一种宁静——不是战场停火之间杀气腾腾的死寂，而是那种一切重归正规，欣然生长的安宁。
守望军一路向北，不远的距离，走走停停却走了两天。在他们来到王安城正南城门的时候，雄壮的鼓声在迎接他们。只见那大门敞开，从城墙外，到城门上的城楼，尽皆站着身着花衣的人们。在大门正前方，鼓队的人们一个个面带欢笑，挥动着臂膀，打出轰轰烈烈的“归乡鼓”。领队的几个骑兵，到鼓队前便停了一下来。只见他们一闪身从马背上跃下，脱了个赤膊。他们径直走到鼓队里面，一把抢过一对鼓槌，大笑着打起鼓来。气氛瞬间被点，城门楼四处的人们欢欣雀跃到了极点。所谓“锣鼓喧天”，怕是“喧天”都不够，要让天上地下所有的神仙、鬼怪、帝王、将相，全都听到这得胜的鼓点才好。
据沿途的百姓说，他们这支队伍，已经是第五支凯旋而归的守望军了。在王安城那场大战结束后，守望军派出了十几支队伍，前去追讨流落四方的黑火军余党。这次，他们誓要将所有黑火军赶尽杀绝，以除后患。这几日可谓捷报频传，王安城内像是在过年，四处都是喜气洋洋的。人们把倒塌的房屋重建起来，找回自己离散的家人，隆重地祭奠在战乱中离世的死者。人们不用再忧心忡忡地睡不着觉，不会再被嗖嗖的箭雨声吓得不知所措。战争结束了，仁义之师得胜，凶残的军队成为了流寇，也即将穷途末路了。人们的生活终于回到了正轨。这座城池经历了太多的灾难，现在也应该有个喘息的时机了。
就在这喧闹无比的王安城里，归来的守望将士忙着接过鲜花，忙着赶回家去，和自己的家人团圆。就在那没有人注意到的角落里，张湖一还坐在马车上，摇啊晃啊，伴随着震耳的鼓声，走进了王安城。漫天的红纸屑，遍地的鲜花，摩肩接踵的街上行人，组成了这个重生的王安城。张湖一从没有见过这样的景象，新鲜又兴奋。可是，他也从没有感到如此彻骨的孤独。他不属于这个城市，永远不会。在他进入南门的那一刻，他便明白了这个道理。这城市会在战乱后重新焕发生机，重新变成最为繁盛的样子，可那一切都和张湖一无关。他终究是那个生于湖边的孩子，是那个屠杀之中幸存的孩子。他属于那片湖，那片猩红的颜色背后，还有他需要穷尽一生去探寻的秘密。也就是这样，张湖一从马车上站起来，四处看了看，像是和老朋友道别。随后，在一个没人留意他的时刻，他从马车上翻身下来，一溜烟地跑了。
等这些将士们看尽了这热闹，终于有些疲倦了，停下来回想这段时间的故事时，这才有人想起来，队伍里还有个名叫张湖一的孩子。而在此时，张湖一早就跑到不知道哪里去了。向四周一打听，竟然没有人留意到这个孩子的去向。这便是颇为令人感叹的状况了。
偌大一个王安城，这个孩子跑出去，就像是鱼入大海，又有谁能重新找到他呢？或许是被哪个好人家收留下了，或许是被人贩抢了去，或许是混迹在贫民窟里面成了孩子王，或许干脆就是死掉了。谁又能说得清楚呢？
好不容易，从湖边那个死人堆里面带回来一个孩子，现在又在不知觉中把他丢掉了，这种遗憾与愧疚，终究是颇令人难忘的。不过说来也罢，一个能在屠杀中幸存的幸运儿，又岂能被一座王安城杀害了？他自有他自己的命数。“如此福大命大的孩子，就任他去罢。”守望的将士们这样想着。
可能多少年后，会有一个壮实的小伙子登门拜访，说自己名叫张湖一，是来感谢守望军的救命之恩。到了那时候，那种重逢的滋味，才真是最为极致的欢喜了吧。