中森明菜有些不服气,“要是这样的话,那刚才说的那些话,又是对大众负起责任,又是告诉大众不止一个选择之类的……不就都成了漂亮的空话吗?”
岩桥慎一回答,“其实,本来这样的想法,有一半都是一厢情愿。”
那你不是在戏弄人吗?!
岩桥慎一看着中森明菜跟自己闹别扭的脸,忍不住笑了,反问她,“旁人到底能够帮助章子什么?”
中森明菜也学他的语气,反问回去,“那么,旁人谁也帮助不了谁吗?”
结果,岩桥慎一真的点了点头,“也许是这样,这本来就是个谁也无法帮助谁的时代。要是等着有谁能伸出援手,或许结果反而是沉入海底,或是双双落水。”
他看了看中森明菜,话头一转,“能够得救,首先,自己要拥有某种力量。”
这种力量,不是自己替自己想办法自救的力量,而是在第二个选择摆在面前时,有勇气走向它的力量。就像是章子,如果她自身是没有力量的,那么,即使电视剧里出现了和她一样的角色,告诉了她可以去怎么做,她也还是会在第一个选择指向的路上走到底。
“不过,虽然小山桑自己觉得没有帮助到章子,但她其实给了章子十分宝贵的东西。”
小山美穗的存在,肯定了章子作为人的价值,让章子可以与朋友素颜相见,坦诚相对。这是小山美穗带给章子的力量。落入险境的人,是很难拥有独自前行的力量的。和小山美穗的相遇,带给章子的,是信念和希望。
也许,对不告而别的章子来说,与小山美穗的这一段友情,能够成为她继续生活下去的勇气。
岩桥慎一说,“艺能界的从业者,对大众是应该负有责任,在什么时候,应该制作什么样的东西。但是,做出选择的,永远是观众自己。”
中森明菜脱口而出,“那么,艺人应该给观众带去的,就不该是选择,而是力量。”
“是这样没错。”岩桥慎一赞赏道。
她瞄了岩桥慎一一眼,难得流露出了一丝被夸奖时的不好意思。这一丝的害羞,源自于她和岩桥慎一能在此刻,一起聊着这样深刻的话题。
待在艺能界这么多年,体会着艺能界浮华的光与影,接受着来自观众的喜欢与不喜欢,这样的中森明菜,其实拥有着感应时代的能力,只不过,力量这东西,在自己意识到自己拥有之前,它始终是在沉睡的。
小山美穗去见中森明菜,把这一沓稿纸交给她,这样的做法,除了中森明菜是她唯一能够吐露心事的对象之外,多多少少,也对这个她所喜欢的大明星,怀着一种只可意会,无法直接说出口的期待。
因为中森明菜,让她和章子结下了一段缘。这样的小山美穗,因为切身的体会,比任何人都相信存在于偶像身上的力量。但也正因为中森明菜是有力量的,所以才能感知到这些。又因为感知到了这些,才能在和岩桥慎一聊着这个话题时,意识到自己的力量。
这时,岩桥慎一半是感慨的说了句,“接下来,是个需要松本清张的时代。”
中森明菜眨了眨眼睛,“松本清张?”
就算是不怎么喜欢读,她也不可能没有听说过松本清张的大名,不可能不知道这位社会派推理大家的那几篇名作。毕竟,就算不读,松本清张的作品一直以来,不断被搬上荧幕,从电影再到电视剧,改编了一次又一次。
出身贫寒,饱尝世情的松本清张,所写的是罪恶的社会根源,以及人心之中的矛盾。而松本清张以及由他开启的社会派推理活跃的年代,主力的读者群体,经历过战争与战后的重建。之后,经济高速增长的时期,新旧时代交替带来的冲突,又令大量社会矛盾被激化。
这是松本清张横空出世的背景,以及社会派推理称霸三十年的理由。
在这之外,松本清张其实还有着另外一个重要的意义。在他之前,曰本的推理小说受众多是一些时髦的读者,推理小说,尚且是个属于特定爱好者的领域。是在松本清张的出现之后,推理小说才成为了在普通民众里成为流行的小说形式。
其后,虽然社会派推理横行带来了大众的审美疲劳,注重推理本身的本格派有了复苏的迹象,但要真正复兴,还要到八十年代。
新长成的这一代人,是“一亿总中流”实现后的一代人。没有尝过贫穷,也没有见到过什么深刻的灾祸,对社会,对政治,更是漠不关心。社会派的推理小说,在他们看来是无趣的,甚至是无病呻吟的。
新一代的读者开始呼唤真正的推理小说,于是,新本格派推理兴起。冈田有希子的老师绫辻行人,便是新本格派的代表人物。而绫辻行人的老师,则是新本格派的开创者岛田庄司。
略带一些梦幻感的新本格推理,与这崭新的新人类一代人,十分合拍。
在泡沫吹起又破灭,梦幻化为泡影的如今,又需要有新的人来写这个新的时代。尽管经典之作经久不衰,但是,如今的时代,松本清张小说里的一些东西,已经有些过时。
新的时代到来,不仅是电视业界和唱片业界,所有一切,都会随之改变。
松竹电影曾通过改编松本清张的原作,赚得盆满钵满。有经验摆在前面,改编新晋社会派推理作家的原作,或者是编写此类风格的剧本,多少称得上是一个成功之道。
而小山美穗在她的随笔手记里,提出的那个问题:明明只是想要认真生活,为什么会落入这样的万劫不复之中?这个问题,也是作家,艺能界的从业者们需要不断去问的。
“对了。”
中森明菜忽然开口,把岩桥慎一吓了一跳。
她瞧着他被惊动了的表情,乐得直笑,到底没有忘记正事,和岩桥慎一提起来,“美穗酱问我,今年有没有巡演的计划。”
作为粉丝,当面见到了偶像,问起这样的问题来也并不奇怪。
然而,在问出这个问题的时候,小山美穗脸上的表情,却过于耐人寻味,令中森明菜不能释怀。
她说道,“美穗酱还特意问了我,巡演有没有去名古屋的计划。”
“名古屋?”岩桥慎一也跟着好奇起来。
会特意提到名古屋,或许也不是什么需要特别在意的事。也许这位小山美穗的老家是名古屋,或者,她对名古屋这座城市怀有什么感情。可是,在问出了这个问题之后,小山美穗脸上所浮现出的神情,让中森明菜凭着直觉,在心里认为,名古屋或许有着某种意义。
岩桥慎一听完她这出于直觉的分析,不禁笑了。
真不愧是冈田有希子这位推理小说界新秀的好朋友。
中森明菜瞄了他一眼,“很好笑吗?”
岩桥慎一夸她,“相当敏锐,相当精彩的分析。”
中森明菜不吃这一套,警告他,“可不许把人当成傻瓜。”
“当然不会。是真心这么想。”