“因为舒服……”午后的阳光，肆意铺洒在他身上，为他镀上了一层柔和的暖黄色，“所以包容。”
“舒服？”郑恩地微微侧头，疑惑地看着身边的他，“不是因为爱情么？”
“因为爱情？”牛宇一笑了笑，提出了一个新的问题，“那么，爱情是什么？”
“爱情是……”郑恩地卡壳了，这个问题，她没有答案。
“是荷尔蒙分泌导致的性冲动？”牛宇一挑了挑眉毛，“还是一种逃避孤独的心理需求？”
“我……”郑恩地讷讷无言。
“您还记得刚开始交往的感觉么？”
“记得……”郑恩地深深地吸了一口气，“每一个早上都是新的一天；每一次约会结束都在期待着和他的下一次见面；每一次收到他的信息，哪怕只是简单的问候，也会觉得心里暖洋洋的……”
……
此时，此刻，此地，耳边萦绕着郑恩地的话语，一时之间，牛宇一思绪犹如断了线的风筝，在轻风中凌乱地飘来飘去……
一点一滴，了解和她有着同样面容的郑恩地和另一个男人的那些曾经，这种感觉，牛宇一有些说不清楚。
痛苦么？一点点……
酸涩么？一点点……
怀念么？一点点……
释怀么？好像也有一点点……
所有的一切，宛若雾里看花，充满了不真切的感觉。
牛宇一发现，自己要比原本以为的，淡定太多了。
不论多么深刻的海誓山盟，终究还是抵不过岁月的冲刷……么？
过去的，都变成了记忆；然而，记忆，也只是另一种故事罢了。
忘记，从来不只是一个动词，也是一个名词，一个，描述现实的名词。
……
“宇一xi？”不知何时，郑恩地停下了自己的讲述，伸手在怔怔出神的牛宇一眼前晃了晃。
“嗯？”牛宇一回过神来，“怎么了？”
“您在想什么？”
“想起了一些以前的事情。”牛宇一语气蓦地轻松起来，“所以，现在，您还有这种感觉么？”
郑恩地抿了抿嘴唇，缓缓摇头。
“所以，当激情褪去，当过了热恋期，当心中再也没有了波澜，人性的所有缺陷都会暴露出来，而且，会被无限放大……”牛宇一话语中带着一种平静的坦然，“接下来，能够继续维持这段感情的，就只剩下一个简简单单的舒服了。”
“所有美好的花前月下，到最后，都会变成普通的柴米油盐。”
“可是，什么是舒服呢？”
“在我的理解里，就是幸福，和不累，或许，后者还要更加重要一些。”
“所以，我们又遇到了一个新的问题……”牛宇一看向了郑恩地，“恩地xi，您，累了么？”
“累了么？”郑恩地眼中泛起一抹苦涩，“是啊，我累了么？”
……
她，很重视这段感情，不知不觉间，她变得敏感多疑，神经兮兮，越来越没有安全感。
她将自己的世界缩小到了一个瓶颈，禁锢了他，也连累了自己。
渐渐地，怀疑，成为了一种习惯。
为什么怀疑呢？她不知道，似乎，就只是一种单纯的习惯，没有原因。
他说，和她在一起，他已经快要窒息了。
然而，他不知道的是，同样的感觉，她也有。
他累了，她，也累了。
回首去看，原来，她已经变成了一个连自己的都厌恶的人。
原来，她明白，继续在一起会付出比割裂记忆还要疼痛的代价。