在门口站了那么一会儿，谢不臣慢慢抬步走了进来。
脚步很轻，近乎无声。
返身将门合上，声音则显得短促。
屋内太暗。
只有窗角上有一点月光透入。
谢不臣却半点不受黑暗的影响，朝着左边走去，摸到了灯盏，轻轻一吹灯芯，便有一簇浅红色的火苗在灯盏之中起，照得盏中灯油一片明亮。
灯火微微闪烁，照得他眸光也微微闪烁。
身影被灯火投落在地面之上，拉成一道浓黑，越是瘦削，越是显得孤零零。
整个木屋之内，一下明亮了不少。
谢不臣又向着下一盏灯走去，一盏一盏将屋内的灯火都吹亮，于是便见满室生辉。
只是站到最后一盏油灯前面的时候，他望着那被烧成了墨黑色的灯芯，却忽然有些恍惚。
灯火里，仿佛忽然多了一道身影。
她站在另一盏灯前面，刚刚点亮的灯火，还有些细弱，瞧着不甚明亮。
素手一翻，她将头上简单的银簪拔下，用尖尖的那一头，凑近了灯火，轻轻拨动了一下。
灯芯动了一动，火焰亮了些许。
周围的光也亮了些。
于是，站在灯火之畔的她，身影，面庞，甚至是脸上带着的浅笑，也都亮了起来。
“噼啪。”
灯芯之上忽然爆出个灯花，整个火焰猛烈地颤抖了一下。
灯火之中的幻象，忽然便消失了个干净。
谢不臣站在这灯盏前面，回看由自己点亮的这一盏一盏灯，竟有一种说不出的滋味。
昔时的灯火……
总有人为他点亮了，等着他归来。
满室冷寂。
他也不知道为什么，竟将最后这一灯盏留下，并未点亮，只经过了放着格的那一面墙，也不看里面摆着的种种古籍一眼，便来到了案前。
笔墨纸砚，一应俱在。
离开之前他已经收拾得很整齐，只是或许因为窗不曾合上，几页宣纸被风吹起来，散落到了地面之上。
他俯身弯腰，将之一页一页拾起，放到了桌面之上。
坐于案前，谢不臣铺开了一页宣纸，似乎想要写什么。
只是执笔而起，落墨之时，那舔满了墨的毫尖，竟在纸上留下了一道颤抖的痕迹。
“……”
目光落在这弯曲的墨痕之上，他许久没有动作。
太饱的墨，终于凝成了一滴，坠落在雪白的纸上，染污了一片，触目惊心。
那一瞬间，谢不臣只觉得整个心都随之颤抖了一下。
像是这一滴墨没有滴在纸上，而是滴在了他的心头。
涟漪荡漾开去，转瞬之间已经化作了汹涌的浪涛，在他的身体之中，在他的血液深处，冲刷。
平静的地面之下，藏了汹涌的暗流；青青的山峦当中，蕴着滚烫的岩浆。
他慢慢地，把这一管笔，搁回了笔山之上。
收回手来，谢不臣仔细地看着。
青色的血脉便在掌中蜿蜒，有控制不住的颤抖。
血液在其中滚沸，冲撞，叫嚣着，想要奔涌而出……
太烫。
太沸。
让他觉出一种近乎于烧灼的苦痛来。