四月初八是苏州首富江老太爷的八十大寿。知府万山也赶来拜寿。酒过三巡，万山被江家二爷请到了后园幽静的镜湖畔镜花舫中休息。这镜花舫是江府中高耸的假山之上的一处凉亭，却依水舫形式而建，颇为奇特。
万山背手倚栏而立，遥望亭外的松林。突然，他的目光被什么东西吸引住了。只见阳光下，松树梢有一股极细的白色烟雾慢慢升起，忽地变成细长条，在树身蜿蜒缠绕，仿佛一条灵动的蛇儿一般盘旋而上，又忽地飘向假山西边不见了。万山心中一惊，莫不是自己酒喝高了，看花了眼？他转身回到亭中，刚刚坐下不久，一声凄厉至极的惨叫声从后园深处响起，打破了江府后园的静谧。
不多时，师爷和江家二爷上来，说后园之中发生了命案。二爷双目微红，哽咽禀报大哥突然去世。万山带着捕头王三跟在江二爷身后，来到后园一个极清静偏僻的院落。门窗大开，尽管是午后时分，可房内仍然非常昏暗，一座供奉着三清神像的神龛下，一个身穿青色道袍的人静坐不动。万山来到他面前，只见他面色如常，嘴角带着一丝神秘而又古怪的微笑，却早已气绝身亡。
这个死人正是江家大爷。因为笃信道教入迷，他已经多年不理家中俗务，只管埋头清修。这处极其幽深的庭院正是他为了清修而特地开辟的园内道观。只是这样一个与世无争的人竟然突然离奇地死在自己家中，真是让人不解。
万山问江二爷：“是谁最先发现大爷尸体的？”
江二爷回答：“是我。因为今日父亲寿诞，我特意过来请大哥移步给父亲拜寿，并送来寿面和寿茶。结果刚出门没几步就听见一声惨叫，我赶回来一看，大哥已经死了。”
万山道：“那你可曾看见什么可疑之人？”
“没有，只有大哥一人在屋中。”
万山略一沉吟，又问道：“这里平时可有什么人出入？”
江二爷道：“因为怕人扰了清修，平日大哥不让人进出这里。若没有大哥吩咐，任何人都不能靠近这里。”
“那他的饮食起居怎么办？”
“都是由一个跟他多年的老哑奴亲手包办。”
“那他人呢？”
“刚才下人禀报，说老哑奴昏倒在后面。”
万山在屋内转了转，又转回尸体旁，他似乎闻到了什么，鼻孔抽动了几下，然后吩咐道：“王三，派几个捕快，把守住这里前后门，在此案侦破之前，没有我的允许，不许任何人进入。将尸体和老哑奴带回府，详加查验。”说罢打道回府。
回到府衙，万山吩咐仵作立刻去殓房验尸，又命人去请苏州神医叶天士前来诊治老哑奴。
就在万山独自暗思此案之时，仵作惊慌得如同见了鬼一般冲进房。
“大……大人，不好了，不好了！”
“慌什么，出了什么事情？”
“那，那江大爷的尸体化作一股青烟，消……消失了！”
听了仵作的回答，万山不禁大吃一惊，立刻去了府衙后的殓房。
本来平日就鬼气阴森的殓房，此时更变得诡异异常。江大爷的尸体仍然如此前一般趺坐在地，只是青色道袍之中，只剩下了一具惨白森然的白骨。骷髅头上两个凹陷处好像一对眼睛正盯着目瞪口呆的众人，让人感到不寒而栗。
万山好半天才缓过神来，问道：“这究竟是怎么回事？”
那仵作战栗道：“卑职刚才在门口就听见一阵嗤嗤声，进门一看，江大爷的尸体已经化成青烟飞了，只……只剩下这副骨架。”
万山缓步走到白骨前，似乎发现了什么，使劲用鼻子吸了吸。一缕淡淡的异香，似麝非麝，似檀非檀，似有还无，从他鼻端飘过。他突然有些意乱神迷，赶忙快步走出殓房，好一会儿才清醒过来。记得第一次看见江大爷的尸体时，他也闻到了这种香味，只是它要淡得多。想到这里，他立刻吩咐人去江家，把江大爷平日所焚的香统统取来。
他转身回厅，苏州城第一神医叶天士已经到了。只见他不慌不忙地取出银针在老哑奴身上扎了几下，那老哑奴打了几个喷嚏，醒转过来。只是他仿佛变了一个人，只会嘿嘿傻笑、哇哇乱叫，似一个疯癫之人。
叶天士又在他身上扎了几针，仍然没有好转。他抓起老哑奴脉门，切脉之间，脸上露出惊异的表情。待他切完脉，万山请他到花厅，叶天士问起老哑奴的发病原因，于是万山便把今日在江府寿宴上所遇奇案讲了一遍。当讲到江大爷的尸体化为青烟而去时，叶天士也感到不可思议，于是请知府带他去看看江大爷的尸骨。
叶天士在白骨前端详良久，又用两指捻起道袍一角，微微一嗅，整个人仿佛醉酒般摇晃不定。万山在他身后赶紧扶住，良久他才平静下来。
万山问：“叶神医，你发现了什么？”
“异香！好厉害的异香！”说这话的时候，叶天士的脸上露出一种迷茫之色。
“你也闻到了？”万山大喜道，“那我的判断不错了，这香味只怕有些古怪！”
叶天士颔首道：“似麝非麝，似檀非檀，吸之让人意乱神迷，经久不散。恐怕不仅仅是古怪，真不知这是一种什么香料。”
万山道：“我已经派人赶到江府，取江大爷平日所焚之香，还请神医助我一臂之力。”
不多时，派往江府的人拿了一大包各式焚香回来了。万山和叶天士一一细闻，又各一炷，却都是些市面上常见的上等焚香，那种异香根本不在其中。
江大爷离奇之死变成了无头案。苏州城中却风言风语传开了，说江大爷并非离奇凶死，而是修道成仙，羽化成烟而去。一时间江府倒成了愚昧的善男信女的膜拜之地，仿佛在江家大红漆门前跪拜磕头，就与拜佛求仙一般有神效。
万山是不信鬼神之说的，可是这离奇的尸身化烟案根本无迹可寻，一时间也难倒了他。