2005年，思南镇。
是个大雨天，早上出门时还是大晴天，雨是下午下的。
下午五点，镇上的小学放了学，学生们鱼贯而出，因这场雨下得太仓促，大部分家长都来接孩子，送雨伞送雨衣，或骑车或开车。
原本还算宽敞的小学门口因为车子和人比平时多了几倍，显得拥挤不堪。
在这些人中，有一个落寞孤单的身影，因为没有人来接，她举着包走在雨中，朝家的方向走去。
“顾辛夷。”
身后有人叫她。
她转过身去，同班同学谭笑笑坐在一辆小轿车的后座，趴在车窗跟她说话：“顾辛夷，你爷爷没来接你吗？”
顾辛夷脸上都是雨水，狼狈道：“我爷爷奶奶最近去江洲看病去了，不在思南。”
谭笑笑说：“那你上车，我送你。”
坐在谭笑笑身侧的是她母亲，听见女儿这么说，顿时脸色一变：“这大雨天的，又不顺路，你爸爸一会儿还要去朋友家里，别耽误时间了。”
谭笑笑不敢说话了。
顾辛夷：“没事，我自己走回去也行的，也不远。明天见。”
谭笑笑：“明天见”
顾辛夷转身冲进雨里，忽然想起什么，又折回去，却听见。
“你以后少跟她往来，没看见她妈肚子越来越大了。都快成整个思南镇的笑话了。只见过结婚生孩子的，没见过离婚离出个孩子的。”
车子里，谭笑笑的母亲正在教训女儿，一抬头，看见顾辛夷不知何时，去而复返，站在车子不远处。
她淋在大雨中，浑身慢慢湿透。
谭母有些尴尬地摇动车窗，要将车窗关上。
一只小手突然伸出来，放在车窗上。
手臂都被打湿了，牢牢扒在车窗上。
“笑笑，我之前借给张鑫的数学笔记，你说想借，我重新抄了一份，你还要不要？”
谭笑笑当然是想要的，可母亲刚刚才拒绝了辛夷的乘车，她因此犹豫了几秒。
谭母却笑起来：“你傻呀，顾辛夷可是全校第一，她的笔记肯定是好的。还不快说谢谢。”
谭笑笑没说话，母亲态度转变得太快，让她觉得有些丢人。
顾辛夷从包里拿出笔记本，犹豫了几秒，正要丢进一旁的垃圾桶，忽然听见身后谭笑笑小声道：“那就谢谢了，辛夷。”
她站在雨里，又有些心软，将封面打湿的笔记递了进去。
谭母很不好意思：“其实也没多远，你上车吧。”
顾辛夷站在雨里，整个人都被淋透了，她说：“我们家有车，奔驰。我懒得坐而已。”
说罢，转身，倔强地走入雨中。
她走到雨中，看着路边一对父女，父亲给女儿穿雨衣，小心翼翼将雨衣撑平，每个细节都照顾到，生怕女儿被打湿，然后将女儿抱上自行车后座，骑着车子冲入大雨中。
她继续走自己的路，豆大滚烫的泪珠滑落，脸上根本分不清泪水更多，还是雨水更多。
回到顾家老宅，门口果然停了一辆奔驰车。
爷爷奶奶不知何时回来了，看见她站在雨中，两位老人脸上露出心疼的神色：“傻孩子，怎么没带伞呢？”
他们走了好几天了，下午才回来的思南，根本不知道孙女出门时没有带伞。
爷爷拿起墙角的一把伞，走到雨中，牵着她的手，将她带到廊下。