“我们在太空上有七百多颗卫星！”
“是的……它们同时消失了……”
“为什么不早一点报告……”
“无法接通您的电话，sir，您刚才所在的位置我们无法用卫星电话联络……”
“谁的袭击？中国人的？俄国人的？日本人的……”
“我想我们失去了通讯，不仅是我们，其余所有国家的通讯卫星都失去了作用。但我们刚才与空间站建立了联络，那边受到了干扰，但很快可以修复，我想我们很快可以知道太空上的情况……”
“我们修复了联络，sir……准确来说是空间站那边修复了联络，但通讯并不好，不过至少我们已经可以看到画面……”
“五角大楼吗？是五角大楼吗？请告诉我们地面到底是怎么回事……”
“地面没事。我是目前的负责人巴洛尔中将，告诉我你们的情况……”
“这边还不清楚，我们刚才受到强烈干扰，目前大部分设备处于停机状态，但我们利用备用舱重建了联系，我们以为是受到了攻击……”
“你们周围能看到其它的卫星吗？”
“我们看不到……我可以切出画面，地面可以看到吗，周围空荡荡的……”
“可以看到，有些模糊……放大画面，那些卫星去哪了？”
“……”
“噢，出现了一颗……”
“那边又有一颗……”
“轨道不太对……”
“三颗、四颗……”
“放大，放大……”
“像是星空一号……哦，是星空一号，去年我参与了它的发射，我能认识……它……噢……”
“gd……”
“那是什么……”
“那是我们的卫星……”
“撒旦、恶魔、gd……它在朝我们冲过来——”
“gd……”
“他们是活的。”
楔子完
无主之地片头曲《黑暗困境永无止境》
荒芜的公路、货车。
怪物的袭击。
被分割的人类残余据点，像纤维，像气泡。
死亡与生机并存的房屋。
被死去的人养大的小女孩。
身上长满孢子的灵魂。
海洋，风暴，冰山，溃散的舰队。
在海底前行的小小潜水艇，黑暗的水底扩散的鱼群、无数的水母。
视野前方如山一般的巨型水母轮廓。
延绵过山脉、树林，被地缝撕裂的公路……