他娘去世时，他不敢吭声。
因为连一床草席都没有，若是被官差发现了，就只能随便刨个土坑将人埋了。
他便整日背着她，逢人只说是身子不好，起不来身。
所有人也只当他娘病狠了，睡了。
过了两日，还是被走在他身后的一个老爹发现了。
见他母子可怜，便帮着赵玉一块打掩护，在赶路时，同他一起收集路边的茅草，等夜里官差睡下，教他编草席·····
赵玉双目通红盯着桌面，双手用力扣紧，手背青筋鼓起，修长的指尖胀的淤紫，明显是到了情绪的临界点。
宋南絮心里泛起一抹心疼，犹豫片刻，还是抚上他掐紧的手上，试图缓解他的情绪。
“手上还有伤，别挤了裂了。”
手上温暖的触感，如他娘当初最后帮他掩耳挡风一样，将他从天寒地冻的记忆中拉扯出来。
赵玉盯着自己手背上覆着的小手，抬头看着宋南絮，似喃喃自语。
“你知道吗？我娘死了，我将她背着，赶了整整七天的路，才勉强编完一张草席，将她安葬。
冻土难挖，手指刨出血了，还挖不到一尺深，后来，所有人替我求情，官差才抽了配刀帮忙一起挖······这才葬下。”
他眼圈殷红，眉目竭力克制情绪，绷紧的面皮快速抽动。
宋南絮从未见过他这个样子，体内像是放进一颗未熟的橄榄，又涩又酸，起身将他揽进怀里，“想哭便哭，不要忍着。”
与预期的嚎啕大哭不同，赵玉的肩头都未曾耸动，只是将额头抵在自己的腹部，呼吸声冗长，细听才能分辨抽噎声。
难怪他初到时，总是沉默寡言，也极少会笑，这么一个情绪内敛的人，即使临近崩溃，都还在克制。
宋南絮轻叹一声，缓缓抬手，顺着他的脊背安抚似的轻拍。
良久。
赵玉从她怀里退了出来，仰头看向她，“我同你说这些，不是要博你的怜悯······”
他的神色恢复如初，若不是哭过的眼眸分外水润，宋南絮都会觉得刚刚的一切都是自己的幻觉，抿了抿唇，“不是怜悯，只是心疼。”
话音刚落，赵玉将她的手反扣在掌心，抬眼望她。
“若不是在小倌馆被你再次救下，我早无命活到现在，所以我想将一切都告诉你，以诚相待。”
“再次？”
他手心的温度灼热的让自己心慌，宋南絮不耐的挣了挣，却也抓住他的关键词。
她怎么不记得在小倌馆之前还见过他？
盯着她渐红的腮，赵玉这才不舍的松了的手，“你还记得几月前，就是这个院里，你曾给我一整个馒头，告诉我活着比什么都重要。”
“是你？你是那个大黑个！？”
宋南絮双眸大睁，撑着桌沿支起身子，眼神诧异的将他从上扫到下。
怪不得，赵玉头一次说话总感觉在哪听过似得，眼下再回忆，他的身量，眼神，完全和当时那个黑脸的男人吻合。
赵玉愣了一下。
大黑个？
这个名字倒是意外的贴切，从被流放的头一天，一向洁净的母亲就将三人的面都用锅灰擦黑，越是脏污不起眼，就越不会被别人注意。