19年，东河村三十里集市。
“磨剪子嘞，戗菜刀！”
“打苞花，打米花喽！”
“刚炒好的山栗子，热乎乎的山栗子！”
...
与别人的使劲吆喝不同，青梅摊位上的荠菜饼已经卖完，正在收拾东西。
青梅的荠菜饼远近闻名，大把的荠菜、透明的小河虾、新鲜的野韭菜和黄橙橙的苞米面混在一起，里头还加了鸡蛋。
做好以后点几颗熟黑芝麻，鲜香扑鼻，分量大，每回青梅到集上，用不了多大会儿功夫都能卖完。
别人的荠菜饼一份三分钱，青梅的五分钱，即便如此，也是供不应求。
她收拾箩筐背在身上，抬脚走了几步，觉得忘记什么。忽然天边一声闷雷。
隔壁摊位的大姐嘟囔着说：“好端端怎么还打上雷了。”
青梅定住脚，默默地转头看向忘记推的自行车。
她的刘海细细地挡在额头前面，肩膀上搭着两股大油辫。瓜子脸，清澈灵动的杏眼，樱桃红的唇，穿着灰布显旧的短袖衬衫，伸出仿佛象牙雕的手臂，一路推着自行车往东河村走。
*
“大队长，自行车还回来了。还有这是今早上挣得两块一毛钱。”
青梅苗条挺秀，腰肢细软，胸部圆润隆起。后背被汗濡湿，焕发年轻姑娘特有的青春生机，气息中还有着发丝的香气与性感不自知的吸引力。
金队长平日对青梅多有关照。也是她同意青梅以大队部的名义去卖荠菜饼，多分一笔收入。
“这五毛钱你拿着。”大热天，可怜青梅白天下地秋收，夜里上山挖野菜，天不亮就得摊荠菜饼去卖。
青梅也不扭捏，谢过金队长拿好钱。
金队长说：“赤脚大夫明天下午到。”
青梅说：“好，正好药没了。”
青梅脸上有对小梨涡，笑起来像泛着粉气的苹果。
勤劳美丽的姑娘换到哪里都是被抢着要的，可惜青梅命苦，从城里嫁过来，丈夫在新婚夜里第一天就没了，成日被公婆磋磨，还跟亲奶奶被撵到摇摇欲坠的破瓦房里住。
即便如此，还是心地善良。
知道顾大娘被恶媳赶出来没地方养病，二话不说将人接到破瓦房里住着。
一个漂亮寡妇养两个没有劳动力的药罐子，生活何其艰难。可她就像是扎根在土地里的小野花，坚韧、隐忍、散发着生命力的芬芳。
“不好了，你顾大娘要咽气了！”青梅奶奶裹着小脚，脑后扎着发髻，步履蹒跚，拄着木棍找过来。
金队长说：“我跟你们一起去看看。”
破瓦房唯一的竹床上。
顾大娘皮肤泛着病态的金，她翻着白眼，艰难短促地呼吸着。仔细听，那是出气比进气还要多。
顾大娘吊着一口气，看着出现的青梅，动了动手指头。
青梅过去扶起她，想要给她喂药。勺子送到唇边，顾大娘微微摇了摇头，艰难地用气音说：“我...我不行了，平白浪费你的钱。”
青梅担忧地说：“去年我跟奶奶日子过不下去，你也接济过我们。你听话，快把药吃了，明天赤脚医生来再给你开点止疼药，不让你难受。”
“来不及了。”顾大娘惨淡地说：“我命苦...咳咳...大儿子不中用，小儿子娶了个狼心狗肺的媳妇...牺牲了，就想要弄死我...我恨，我恨啊——”
青梅赶紧说：“你现在把药喝了要紧。”
顾大娘深深吁出一口浊气，闭着眼睛半天睁不开。
半晌，脸上露出血色。青梅扶着她，竟能坐起来。
金队长和青梅奶奶心照不宣，这是回光返照了。
“咳咳——好姑娘，咱们都是苦命人。”
顾大娘摘下玉手镯，拉过青梅的手：“这是我家祖传的，都说要给儿媳妇...我有眼无珠找了她，难为你伺候我大半年，老婆子什么都没有，只能说要是再有下辈子，我一定要你做我的儿媳妇，绝不亏待你！”